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Olivier Messiaen (1908-1992), dont le
centenaire sera célébré tout au long
de Pannée, ne se prétait pas facile-
ment au jeu de Pinterview. Certaines
de ses conversations avec Claude
Samuel ont fait Pobjet d’une publica-
tion papier (Permanence d’Olivier Mes-
siaen, Actes Sud, 1999), mais rien ne
remplace la version originale, conser-
vée a P'Institut national de Paudiovi-
suel, dont Cécile Gilly a tiré des
extraits pour dresser un autoportrait
complet du compositeur. Car les entre-
tiens radiophoniques, mémes remode-
lés, restituent les intonations qui ne
g’écrivent pas, 'émotion ou le sourire
de la voix, la ferveur d’un accent.

Ornithologue, professeur au
Conservatoire, organiste, catholique,
amoureux du Japon, Messiaen Pétait
tout autant que compositeur, et cha-
cune des émissions se concentre sur
'ane de ces facettes. L’auteur de
Saint Frangois d’Assise s’est intéressé
aux chants d’oiseaux dés Padolescen-
ce mais, dit-il, vexé de son ignorance,
il a pris des cours aupreés de spécialis-
tes sans que ses capacités de recon-
naissance dépassent une cinquantai-
ne d’espéces francaises, ce qui est
beaucoup et trés peu.

§il a une prédilection pour la fauvet-
te ou la grive musicienne, admirable
soliste (qui peut improviser des solos
d’une heure si le coucher de soleil Pins-
pire), il faut Pentendre évoquer le rossi-
gnol : « C’est un chanteur trés brillant
- Je ne vous dis pas que c’est un composi-
teur —, un grand ténor qui a une grande
vélocité, une grande virtuosité, un timbre
excessivement frappant, fier, noble et
brillant. Il a des qualités d’acteur : il fait
des volte-face (...), il passe brusquement
d’une attitude de plainte, ou de regret
ou de reproche, & une attitude de gloire
ou de triomphe, »

Quand il utilise un chant d’oiseau
dans ses ceuvres, Messiaen le situe
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dans son contexte avec ses compa-
gnons d’habitat, avec les couleurs,
les parfums qui Pentourent, et cela
retentit sur la forme. Aprés avoir pra-
tiqué celles du plain-chant ou de la
métrique grecque, « jen suis venu d
penser que les plus belles de toutes les
Sformes étaient celles qui suivent la-
marche vivante des heures, du jour et
de la nuit ; et ot peut-on les étudier
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davantage que loin des villes, dans la
campagne au milieu des oiseaux ? »

Hommage a Messiaen

tons ? « Ma conception, reconnait-il, &
n’est bonne que pour moi. » Ses cours i
étaient basés sur Pétude des textes
du passé mais, surtout, de P'éléve :

« Ils ne me suivent pas du tout, cest
mot qui les suis ! », g’exclame-t-il.

Organiste pendant quarante ans &
la Trinité, Messiaen a suivi avec la
méme humilité les exigences du
culte : plain-chant harmonisé a la
grand-messe, pages classiques et
romantiques a la messe de 11 heures,
ses propres ceuvres a la messe de
midi et des improvisations aux
vépres. Sa Messe de la Pentecite pour
orgue seul en est issue, mais il n’a
rien composé sur des paroles du
culte. Car, pour lui, « i n’y a qu’une
musique vraiment religieuse, car déta-
chée de toute intention extérieure : Cest
le plain-chant ». Ses Petites Liturgies
de la présence divine sont destinées au
concert.

Enfin, sur le sanctuaire de Iile de
Miyajima, au Japon, Messiaen est
intarissable d’admiration fervente
devant « ce temple shinto rouge, blanc
et or en deux parties : devant lui, il y a
la mer bleue, et dans la mer bleue, il y
a le torit, qui est une porte ouvrant sur
Uinvisible, sur un temple qu’on ne voit
pas. Iy a donc le vrai temple, construit
par les hommes puis, en face, il y a la
porte donnant sur Fautre temple, qui
n’est pas construit, qui est celui de la
main de Dieu ».

Le compositeur aux multiples facettes. suzie MAEDER/LEBRECHT/RUE DES ARCHIVES
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